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preguntar si acaso lo que en un sentido, si no profundo, usual, llamamos 
“autobiografía” se inscribe, y como momento fundamental, en la época del sujeto. 
concepción de éste como !a presencia (transparente) ante sí —”estancia con mi vida, 
debo reconocerme” (Jean Jacques), pensamiento, al parecer, del pensamiento que 
del Ser escucha esto: el resonar de su don, Heidegger.
y se sabe, cinco son los rasgos que según Heidegger caracterizan a la época 
moderna: la ciencia moderna, la técnica, la comprensión de la obra de arte como 
experiencia vivida (surgimiento de la “estética”), el habitar humano entendido como 
cultura (Kultur) y el desalojo de los Dioses (Entgötterung). Desalojo de los Dioses: 
estos, lejos de dominar —y de este modo: como su esplendor— el destino, la historia 
humana, son relegados, exiliados, a la esfera de la conciencia individual. y es ésta, 
como religión, y ya no esplendor, quien decide, como sus propios criterios, si acepta 
y cree o no acepta y descree acerca de Aquellos; más bien, que decide, de un único 
Dios, esto: su “existencia”. “cuando se llega a tal estado de cosas, escribe Heidegger, 
los Dioses desaparecen. El vacío que resulta de lo anterior es reemplazado por la 
investigación histórica y psicológica de los mitos”. conciencia individual, religiosidad: 
necesidad, en un estrato profundo, de cierto “ateísmo” de la “autobiografía”
¿La “autobiografía”, momento de la época moderna, otro rasgo a agregar a la 
época moder na o rasgo que se desprende necesariamente de los cinco rasgos señalados 
por Heidegger? con todo, ¿es, se da, todo así, simplemente? ¿0 no cabe distinguir 
entre la simple autobio grafía y lo que Jean Jacques inauguró como “autobiografía”, 
como “confesiones” (y éstas, no es novedad decirlo, ocupan un espacio bastante más 
extenso que la obra, famosa, así titu lada)? Ahora bien, por una parte, si los motivos 
modernos de la conciencia individual como criterio de la verdad y el bien, esto es, 
todos los motivos “logocéntricos” están, sin duda, pero, ante todo, como deseo, presen-
tes en los escritos, en la escritura, de Jean Jacques, sin embargo, la trama o la textura 
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de su escritura, como obstáculo a la transparencia, complica, molesta y compromete 
—triunfa, en verdad—, sobre ese deseo “logocéntrico”. Deseo de transparencia, 
experiencia del obstáculo, magnífico título de la obra de Starobinsky  (Jean Jacques 
Rousseau. La transparence et l’obstacle), pues si la “autobiografía” contemporánea (no 
lo que hemos llamado la simple autobiografía, ese género menor que, como marca del 
pasado se presenta, en el presente) busca el obstáculo, la necesidad implacable —la 
“crueldad artaudiana”—, el yo reducido a momentos de un juego de fuerzas que, 
ellas, dominan (¿cómo su esplendor?), ¿no es el caso —honradez— así como se puede 
mostrar el origen —lo veremos— del deseo manifiesto y oculto de Rousseau por la 
transparencia inmediata; necesidad de preguntarse por el deseo oculto que mueve la 
negación de la simple autobiografía, deseo del deseo por la necesidad impersonal?
partamos por este hecho en modo alguno simple. Que la transparencia de 
la presencia ante sí define la Decisión (la verdad, el bien, la belleza, etc.) de la mo-
dernidad, Heidegger lo lee en Descartes, no en Jean Jacques. ¿por qué Heidegger 
calla ante Rousseau, Rousseau quien de modo tan esencial define la época moderna 
y contemporánea?
¿por qué, si no pensamos, por temor, ante la escritura irreductible (como toda 
escritura, por lo demás), de Rousseau, esa unión, en Heidegger, deseo de unión, más 
bien, del Ser y el escuchar, desvalorización de la escritura (desvalorización escrita 
en setenta volúmenes)? Al contrario, conciencia en Jean Jacques, pese a su preten-
sión de mantener la superioridad de la conciencia, de la necesidad de la escritura. 
¿por qué Jean Jacques escribe y sabe que tiene que escribir? Starobinsky lo muestra: 
Rousseau escribe porque se sabe juzgado, esto es, condenado por los otros, y apela ante 
esa condenación —que Dios sea para Jean Jacques el tribunal supremo y definitivo, 
no lo exime, no curiosamente, sino como “ateísmo” que no se entiende a sí mismo, 
de permanecer atento fijamente al juicio de los otros. y concien cia en Rousseau de 
lo permanentemente e imperturbablemente negado por Heidegger, conexión de la 
escritura y la sexualidad. conexión que se establece apenas iniciada Las Con fesiones: 
la “fessée” de mlle. de Lambercier, la mano de mlle. Lambercier, ese signo de deseo 
que aparece en la segunda “fessée” y que mlle. de Lambercier descubre, “castigo” 
que Jean Jacques reconoce que ha —y para siempre— “decidido de mis gustos, de 
sus pasio nes, de mí para el resto de mi vida”, “gusto extraño” (“bizarre”), siempre 
persistente”. Sexualidad y escritura, relación arcaica, Lilith, madre primitiva, “de-
monio del mediodía”. Tradición: niño judío que se masturba —Jean Jacques, ese 
eterno niño, onanista— engendra hijos en Litith, semen que penetra en su vientre, 
deseosa. masturbación, identidad, relación; el lápiz en la mano, placer, semen: re-
cuerdo de mlle. de Lambercier —que obliga a escribir.
pero, qué: ¿video arte y autobiografía? Quienes saben la técnica del video, 
todos saben que no me cuento entre ellos, saben de su diferencia técnica con la fo-
tografía y el cine, fin de la transposición a otros dominios de la cámara oscura como 
metáfora; metáfora que se inscribió —perversamente— en tantos otros campos del 
saber. pero el video arte como simple autobiografía y como necesidad que supera la 
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simple autobiografía, no puede prescindir de “objetos” —ninguna estructuración del 
inconsciente podría prescindir de “objetos”. De este modo, en la simple autobiografía, 
yo que se muestra, alma o cuerpo, cuerpo y alma, repeti ción del gesto —ese débil 
gesto—, del telescopio de Saint-preux, telescopio incapaz de ver claramente a Julie, 
satisfacción de Saint-preux en esa imposibilidad. O, en el video como trama de la 
necesidad artaudiana, video en el cual yo sólo es una voz o, más bien, un mo mento, 
que trabaja junto, como en una gran fuga, con otras voces o momentos —así el 
“Bach”1 de Juan— presencia del espejo por medio del cual mme. de Basile goza viendo 
a Jean Jacques que goza contemplándola, creyéndose —o creyéndose creer— no 
contemplado: débil telescopio, espejo delator, Rousseau, contemporáneo nuestro que 
hasta del video no ignoró sus operaciones secretas.
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ningún interés, por nuestra parte, por los videos simplemente autobiográficos, 
la mayor parte, de ninguna manera, todos, los videoarte que se producen en chile. 
pero insistimos en la pregunta ya formulada. Si existe un deseo de “logocentrismo”, 
¿no existe también un deseo, y un deseo preciso, en el gran video impersonal (o 
“autobiográficamente necesario”)?
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Si la escritura de Rousseau parte de la del juicio y condenación del otro, del 
reconocimiento de una culpabilidad —culpabilidad reconocible, distinta, sin em-
bargo, de la que sus enemigos le achacan—, ¿acaso deseo de inocencia de una obra 
de video arte impersonal, necesidad que no rebaja a fijarse en culpas “individuales”? 
Tentación de interpretar así, de este modo, el deseo secreto de quien trabaja la crueldad 
artaudiana. pero inocencia, inocencia de esa inter pretación, inocencia que el espejo 
de mme. de Basile nos impide mantener. Si no culpable, el artista “impersonal” se 
sabe, no inocente; antes que inocente o culpable se sabe reo, estruc turalmente reo.
Schuldigsein, concepto de Heidegger; “ser culpable” se lo tradujo inocente y 
culpablemente. Pero Schuldigsen, en Heidegger, significa (Derrida) ser reo, estructura 
fundamental. Ser reo: Rousseau y Kafka, Derrida desconstruyendo a Heidegger, 
videoarte y desconstrucción del “faloojocentrismo”.
